三 雪山路上

出康定往西走,便是雪山地帶,山頂上有經年不化的積雪,也就是純粹屬於藏族人民的境界,四川人把這種旅行叫作「出關」。出關之後有兩條路可走:一是翻「折多山」,這山上本已修好汽車公路,隨即被藏族拆毀,不能通車了;一是康定北邊的海子山,這山比折多山高一些,沒有公路。但不管有無公路,當時都靠牛馬過山。所以出關以前,先須在康定僱好騾馬,價錢付清,然後上路。雪山路上,單人獨行,是相當危險的。不要說不認路,無處打聽(有時走一天不見人煙),還經常遇到搶劫,甚至要命。因此必須隨騾幫同行。他們是作生意的,帶有手槍,不怕土匪,就僱他們的騾馬,與之同行。我們僱的騾主是雲南商人趙魯山。邵居士殷勤託他一路照應,一見投緣,他也頗樂於接受。這樣經過乾寧,道孚,盧霍,甘孜,最後到德格。每天日出前起身,日將沒而休息。休息之地點,並無房屋,帳蓬可住,只找柴水方便之處而息。到可息處,先將騾馬身上的東西卸下,堆成圍牆,騾馬放去吃草,人坐在圍牆中,用三箇大石架成爐竈,將大銅鍋放上水煮茶磚,吃酥油、糌粑,然後即在露天而睡。有一個值班人不能睡覺,要不斷加柴,維持火勢,有時還要撒一點辣椒在火上燒,這樣可以防止野獸前來。露宿的生活突如其來,開始非常不習慣;多過幾天,大自然的空氣倒令人覺得苦中有樂,漸漸習慣了。恐怖,危險是難免的:有時睡覺醒來人被埋在水裏;有時上山因馬的肚帶扎得太鬆,而從馬後滑倒地下,人摔得很痛;有時一幫分成兩隊,邀定在某處會師,事先並不通知我們。我與密師三天後才見面,一見之後,我於驚喜中竟用潮州語和他講,當他不能回答時,我才警悟過來。總之,路上的生活是不太平的。如此行了兩個月方到德格縣。